Tik tok tik tok, terdengar lirih, suara jarum detik jam beker yang ada di meja kerja saya. Di jendela, suasana langit sudah terlihat redup. Semburat merah jingga yang beberapa menit yang lalu masih nampak, saat ini sudah tersapu gelap. Beberapa gedung sudah mulai menyalakan lampunya.
Hari itu, saya masih duduk di meja kerja. Mata saya terpaku pada baris-baris angka yang menghiasi layar komputer saya. Sesekali saya harus mengernyitkan dahi karena angka yang ditunjukkan, berbeda dengan apa yang sudah saya perkirakan.